El diario

Sol 009

Sol 009

10/09/2026 · Javier

Isidis Planitia, sol 9

La manga del sector este ha aguantado otro sol. Tape encima de tape, ya casi no se distingue el tubo original, pero aguanta. Estuve un buen rato mirándola mientras hacía el mantenimiento, apretando con los dedos para notar si cedía en algún punto. No cedía. Mañana le doy otra vuelta, a ver. Los contenedores de sustrato los tengo otra vez en orden, los he ido colocando sin decir nada, despacio. No sé si me molesta más lo de moverlos o lo de no entender por qué. Depende del momento. La música de Kai sonaba de fondo casi sin oírse y así se hizo tarde.

The east sector hose held another sol. Tape over tape, you can barely make out the original tube anymore, but it holds. I spent a while just pressing along it with my fingers during maintenance, checking for soft spots. Nothing gave. I'll go over it again tomorrow, see how it looks. The substrate containers are back in order — I moved them one by one without saying anything, slowly. I'm not sure what bothers me more, the moving or not understanding why. Depends on the moment. Kai's music was on in the background, barely audible, and that's how the evening went.